他动作并不剧烈，却自带压迫性。他身形高挑修长，黑发整齐，军装剪裁贴身，衣摆垂落时发出微弱摩擦声。
金屿下意识往后退一步。
展渊一步逼近，两人身形几乎贴近，他站得比金屿略高，居高临下地盯着他：“你说啊，金屿，我那时候没怎么？”
他的声音不重，却沉，像一块铁板直砸在心上。
金屿的手微微蜷紧，手指关节泛白，像是想要抓住什么，却什么都没有伸出来。
展渊忽而低笑一声，带着点悲哀的自嘲：“你醒来后连一句都没问我那晚发生了什么……我有多希望你开口——哪怕装的也好。”
金屿轻微偏头，避开他的视线，侧脸的轮廓在暗光中更显棱角分明。那双眼眸深沉，像是一池死水，却又藏着裂缝之下的暗涌。
展渊低声道：“别动。”
金屿肩膀紧绷，最终站定，没有再退。
“你那天发着烧，嘴里喊‘别走’，紧紧抓着我……我以为你……”他低声说，声音里透出隐忍的钝痛。
金屿眼神蓦地一闪，仿佛那一幕正重新浮现在脑海。他垂下头，唇线紧绷，却没说话。
展渊没有逼他，只轻轻抬起手，在他脸侧拂过，最终落在他肩头，语气微凉：“你醒了，就像什么都没发生过。你把我，从你记忆里抹得干干净净。”
“像是扔掉一件不该出现的东西。”
金屿的下颌线紧绷得要断，眼底深处闪过什么，终究还是沉默。
展渊的酒意已经散了大半，只有眼眸微红。他低头靠近金屿的颈侧，呼吸擦过肌肤，带起微妙颤栗：“你不想提，我就不提。”
“但你别装得像什么都没发生。”
空气像是被冻结了。
金屿低声开口：“殿下，我是个beta。”
短短一句话，却像是一道刀割般划开距离。
展渊喉结滚动了一下，抬眸直视他，眼神像是黑夜中一点火光：“你从什么时候开始，用‘beta’这两个字来拒绝我？”
“我没逃避。”金屿声音微哑，“我只是……不想逾矩。”
“可你明明也——”
“殿下。”金屿忽然低下身，单膝跪地，唇瓣轻轻落在展渊的手背上。
他眼神隐忍而坚定，像是一个完成誓言的骑士：“我愿永远效忠于您，为您赴死。”
展渊低头看他，沉默了良久。
他指尖动了动，最终抽回手，语气却已冷了下来：“下个月，陪我出使联邦。”
金屿猛地抬头，眼神震惊：“您不能去联邦。”
“为什么？”展渊嘴角一勾，眼神却冷：“怕我回不来，还是怕你在那里遇见谁？”
金屿一怔，呼吸一滞，却强自压下。
展渊眼神深幽，靠近他，手指勾住金屿的领带，缓慢地、却不容拒绝地往自己身前拉近。
“联邦的新星球发现了钛合金矿脉。”他声音低哑，“这一次，我亲自去谈。”
金屿嗓子紧绷：“殿下……”
展渊打断他：“你会陪我去。”
他低下头，鼻尖几乎触到金屿的额发，呼吸温热，“毕竟……你发誓效忠于我。”
最后一句落下，两人四目相对。
金屿眼底浮出一丝痛意，却始终咬着牙没有回应。
“是，我的殿下。”
金屿沉默地跪着，展渊的呼吸近在咫尺，淡淡的酒味在冷冽的竹叶清香中逐渐消散
空气仿佛被无形的绳索勒紧，昏暗是最好的绳索。
金屿垂着眼，不说话，掌心贴着冰冷的地砖，指节微微发白。他的嗓子像被一层薄冰封住，一句话也挤不出来。
而展渊还在看他。
幽绿色的眼眸深不见底，睫羽微颤，眼神却像风雪之后结着霜的刀锋。他忽然俯下身，一只手支在金屿身旁的扶手上，整个人半倚着弯下腰来，低低地凑近。
“你不想去联邦，是怕见到她？”声音不高，却一字一字砸在金屿的骨头上，“怕你一见到她，所有的忠诚和誓言都会不值一提？”
金屿的指尖抖了一下。
“你想的，是她。”展渊轻笑一声，像终于承认某种早该揭开的真相，“金曦。是吧？”
金屿猛地抬起头，却又倔强地压下眼神，没有回应。
展渊低头盯着他，脸靠得极近，眼里翻涌着克制的嫉妒，嘴角却仍保持着一如既往的礼貌：“你当我是瞎的吗？金屿，这些年你总说你对我忠诚……可你从没把自己交出来。”
金屿喉结滚动，像是在死死吞下一整片无法出口的苦涩。他嗓音沙哑得几乎听不见：“我没资格交。”
展渊嗤笑，指尖抬起他的下颌，那动作仍旧温柔克制，却暗藏极致的掌控欲。
“你要真是个‘beta’，”他低声道，“你就不会这样看我。”
金屿的呼吸一滞。